Он сел к столу и начал писать быстро, с жаром, с лихорадочной поспешностью, не так, как в начале мая писал к домовому хозяину. Ни разу не произошло близкой и неприятной встречи двух которых и двух что.
«Вам странно, Ольга Сергеевна (писал он), вместо меня самого получить это письмо, когда мы так часто видимся. Прочитайте до конца, и вы увидите, что мне иначе поступить нельзя. Надо было бы начать с этого письма: тогда мы оба избавились бы многих упреков совести впереди; но и теперь не поздно. Мы полюбили друг друга так внезапно, так быстро, как будто оба вдруг сделались больны, и это мне мешало очнуться ранее. Притом, глядя на вас, слушая вас по целым часам, кто бы добровольно захотел принимать на себя тяжелую обязанность отрезвляться от очарования? Где напасешься на каждый миг оглядки и силы воли, чтоб остановиться у всякой покатости и не увлечься по ее склону? И я всякий день думал: «Дальше не увлекусь, я остановлюсь: от меня зависит» — и увлекся, и теперь настает борьба, в которой требую вашей помощи. Я только сегодня, в эту ночь, понял, как быстро скользят ноги мои: вчера только удалось мне заглянуть поглубже в пропасть, куда я падаю, и я решился остановиться.
Я говорю только о себе — не из эгоизма, а потому, что, когда я буду лежать на дне этой пропасти, вы все будете, как чистый ангел, летать высоко, и не знаю, захотите ли бросить в нее взгляд. Послушайте, без всяких намеков, скажу прямо и просто: вы меня не любите и не можете любить. Послушайтесь моей опытности и поверьте безусловно. Ведь мое сердце начало биться давно: положим, билось фальшиво, невпопад, но это самое научило меня различать его правильное биение от случайного. Вам нельзя, а мне можно и должно знать, где истина, где заблуждение, и на мне лежит обязанность предостеречь того, кто еще не успел узнать этого. И вот я предостерегаю вас: вы в заблуждении, оглянитесь!
Пока между нами любовь появилась в виде легкого, улыбающегося видения, пока она звучала в Casta diva, носилась в запахе сиреневой ветки, в невысказанном участии, в стыдливом взгляде, я не доверял ей, принимая ее за игру воображения и шепот самолюбия. Но шалости прошли; я стал болен любовью, почувствовал симптомы страсти; вы стали задумчивы, серьезны; отдали мне ваши досуги; у вас заговорили нервы; вы начали волноваться, и тогда, то есть теперь только, я испугался и почувствовал, что на меня падает обязанность остановиться и сказать, что это такое.
Я сказал вам, что люблю вас, вы ответили тем же — слышите ли, какой диссонанс звучит в этом? Не слышите? Так услышите позже, когда я уже буду в бездне. Посмотрите на меня, вдумайтесь в мое существование: можно ли вам любить меня, любите ли вы меня? «Люблю, люблю, люблю!» — сказали вы вчера. «Нет, нет, нет!» — твердо отвечаю я.
Вы не любите меня, но вы не лжете — спешу прибавить, — не обманываете меня; вы не можете сказать да, когда в вас говорит нет. Я только хочу доказать вам, что ваше настоящее люблю не есть настоящая любовь, а будущая; это только бессознательная потребность любить, которая, за недостатком настоящей пищи, за отсутствием огня, горит фальшивым, негреющим светом, высказывается иногда у женщин в ласках к ребенку, к другой женщине, даже просто в слезах или в истерических припадках. Мне с самого начала следовало бы строго сказать вам: «Вы ошиблись, перед вами не тот, кого вы ждали, о ком мечтали. Погодите, он придет, и тогда вы очнетесь; вам будет досадно и стыдно за свою ошибку, а мне эта досада и стыд сделают боль», — вот что следовало бы мне сказать вам, если б я от природы был попрозорливее умом и пободрее душой, если б, наконец, был искреннее… Я и говорил, но, помните, как: с боязнью, чтоб вы не поверили, чтоб этого не случилось; я вперед говорил все, что могут потом сказать другие, чтоб приготовить вас не слушать и не верить, а сам торопился видеться с вами и думал: «Когда-то еще другой придет, я пока счастлив». Вот она, логика увлечения и страстей.
Теперь уже я думаю иначе. А что будет, когда я привяжусь к ней, когда видеться — сделается не роскошью жизни, а необходимостью, когда любовь вопьется в сердце (недаром я чувствую там отверделость)? Как оторваться тогда? Переживешь ли эту боль? Худо будет мне. Я и теперь без ужаса не могу подумать об этом. Если б вы были опытнее, старше, тогда бы я благословил свое счастье и подал вам руку навсегда. А то…
Зачем же я пишу? Зачем не пришел прямо сказать сам, что желание видеться с вами растет с каждым днем, а видеться не следует? Сказать это вам в лицо — достанет ли духу, сами посудите! Иногда я и хочу сказать что-то похожее на это, а говорю совсем другое. Может быть, на лице вашем выразилась бы печаль (если правда, что вам нескучно было со мной), или вы, не поняв моих добрых намерений, оскорбились бы: ни того, ни другого я не перенесу, заговорю опять не то, и честные намерения разлетятся в прах и кончатся уговором видеться на другой день. Теперь, без вас, совсем не то: ваших кротких глаз, доброго, хорошенького личика нет передо мной; бумага терпит и молчит, и я пишу покойно (лгу): мы не увидимся больше (не лгу).
Другой бы прибавил: пишу и обливаюсь слезами, но я не рисуюсь перед вами, не драпируюсь в свою печаль, потому что не хочу усиливать боль, растравлять сожаление, грусть. Вся эта драпировка скрывает обыкновенно умысел глубже пустить корни на почве чувства, а я хочу истребить и в вас и в себе семена его. Да и плакать пристало или соблазнителям, которые ищут уловить фразами неосторожное самолюбие женщин, или томным мечтателям. Я говорю это, прощаясь, как прощаются с добрым другом, отпуская его в далекий путь. Недели чрез три, чрез месяц было бы поздно, трудно: любовь делает неимоверные успехи, это душевный антонов огонь. И теперь я уже ни на что не похож, не считаю часы и минуты, не знаю восхождения и захождения солнца, а считаю: видел — не видел, увижу — не увижу, приходила — не пришла, придет… Все это к лицу молодости, которая легко переносит и приятные и неприятные волнения; а мне к лицу покой, хотя скучный, сонный, но он знаком мне; а с бурями я не управлюсь.
Многие бы удивились моему поступку: отчего бежит? скажут; другие будут смеяться надо мной: пожалуй, я и на то решаюсь. Уж если я решаюсь не видаться с вами, значит на все решаюсь.
В своей глубокой тоске немного утешаюсь тем, что этот коротенький эпизод нашей жизни мне оставит навсегда такое чистое, благоуханное воспоминание, что одного его довольно будет, чтоб не погрузиться в прежний сон души, а вам, не принеся вреда, послужит руководством в будущей, нормальной любви. Прощайте, ангел, улетайте скорее, как испуганная птичка улетает с ветки, где села ошибкой, так же легко, бодро и весело, как она, с той ветки, на которую сели невзначай!»
Обломов с одушевлением писал: перо летало по страницам. Глаза сияли, щеки горели. Письмо вышло длинно, — как все любовные письма: любовники страх как болтливы.
«Странно! Мне уж не скучно, не тяжело! — думал он. — Я почти счастлив… Отчего это? Должно быть, оттого, что я сбыл груз души в письмо».
Он перечитал письмо, сложил и запечатал.
Письмо Обломова к Ольге Ильинской. (Анализ 10-й главы второй части романа И.А. Гончарова «Обломов»)
Герой романа И.А. Гончарова «Обломов»- помещик Илья Ильич Обломов - традиционно продолжает галерею образов «лишних людей», открытую А.С. Пушкиным и М. Ю. Лермонтовым. Он не служит, избегает светского общества, ведет довольно скучную и бесцельную жизнь, лежа на диване и мечтая о будущем. Илья Ильич не видит смысла в какой-либо бурной деятельности, так как не считает ее проявлением подлинной сущности человека. Ему не нужна карьера чиновника, погрязшего в бумагах» он отрицает высший свет» в котором нет ни искренних чувств, ни свободной мысли,- там все фальшиво» лицемерно, затвержено наизусть. Но неожиданно Штольц» друг Обломова, знакомит его с Ольгой Ильинской - девушкой, представляющей собой исключение из правил. Она удивительно естественна, нежеманна, ее манеры искренни, а не заучены по правилам хорошего тона. Ольга не пользуется успехом в свете, так как одни ее считают слишком умной, другие- простоватой, оценил ее по-настоящему один лишь Штольц. И, познакомившись с нею этим же поражен Обломов. К тому же» Ольга талантлива- у нее замечательный голос. Услышав ее пение, Илья Ильич глубоко взволнован, он почувствовал в себе силы жить, он влюблен, и его чувства не остались без ответа Молодые люди теперь видятся ежедневно, многое обсуждают, и оказывается, что они по-разному понимают жизнь. Для Обломова жизнь невозможна без «живых радостей»- чувств, жизни души. Для Ольги жизнь- долг и любовь тоже долг, посланный свыше. Илья Ильич не может принять такую точку зрения, он понимает, что «нельзя жить, как хочется», но нести любовь как бремя, как тяжелую обязанность- это выше его сил. Измученный раздумьем и сомнениями, Обломов пытается высказать Ольге свои мысли в письме, считая объяснение необходимым. Он пишет ей, что их любовь была ошибкой, что, по его мнению, Ольга не может любить Обломова таким, какой он ecть». Она не обманывает его, говоря, что любит, но обманывается сама, принимая за любовь бессознательную потребность любить, свойственную каждой женщине. Она, считает Илья Ильич, любит Обломова будущего, который придет когда-нибудь и принесет ей настоящее счастье. Предостерегая Ольгу от ошибки, Обломов пишет, что им надо расстаться и не видеться больше. Написав это признание, Илья Ильич чувствует, что «сбыл груз с души», и ему стало намного легче. С нетерпением он ждет возможности передать письмо, ругая Захара за бестолковость, когда тот этого не сделал. Узнав от горничной, что барышня ушла на прогулку, Обломов идет за ней, в то же время решая, что он туда не пойдет. Гончаров анализирует, как в герое борются рассудок и чувство, как, подчиняясь чувствам, герой сам себе противоречит. И ясно, что невозможно быть счастливым, если не умеешь просто отдаться чувству, если пытаешься разложить его на составляющие. Именно это и произошло с Обломовым: углубившись «в анализ своего счастья», он «вдруг попал в каплю горечи и отравился». Авторскую позицию в какой-то степени разделяет и Ольга: плача над письмом Ильи Ильича, она убеждает его в неискренности его жертвы: «Если бы вы хотели искренно того, что написано в письме, если б были убеждены, что надо расстаться, вы бы уехали за границу, не повидавшись со мной». Обломов погашает, что это правда, он поражен логикой Ольги, тем, что сам он не замечал, как надо ценить настоящее, не боясь ошибаться. Ольга, девушка, едва начинающая жить, оказалась мудрее и бесстрашнее его, мужчины: счастье не может быть гарантировано человеку раз и навсегда, и ценить надо то, что есть. Обломов пристыжен и просит прощения, а Ольга, взволнованная, уходит петь, так как только музыка может облегчить ей душу в эту минуту. «Боже мой! Как хорошо жить на свете» - заканчивается глава на оптимистической ноте. Этот эпизод важен для автора тем, что дает возможность исследовать внутренний мир своих героев и сделать определенные выводы. Сложная духовная жизнь Ольги и Ильи Ильича, их вера и сомнения, минуты счастья и уныния - все это подтверждает как мастерство Гончарова-психолога, так и его основное философское убеждение: любовь, по мысли автора, есть главная движущая сила жизни, без которой невозможно ни счастье людей, ни их духовное развитие. Отношение к любви Базаров довольно четко высказывает уже в начале романа, совершенно не принимая мистико-духовную сторону этого явления. «И что за таинственные отношения между мужчиной и женщиной? Мы, физиологи, знаем, какие это отношения». Если Николай Петрович выглядит в глазах Базарова лишь «безответным» сентиментальным созерцателем, то Павел Петрович, переживший любовь, «просто не состоялся как человек». В глазах Базарова он «не мужчина, не самец». Базаров отрицает то, что веками культивировалось и обожествлялось в идеалистической философии. Любовь воспринималась как нечто высокодуховное, объективно трагические. Базарову чужд и непонятен трагизм: что за роковая женщина и трагическая любовь? «Нравится тебе женщина, старайся добиться толку; а нельзя - ну, не надо, отвернись- земля не клином сошлась». Так старается он «добиться толку» с Фенечкой, которая в романе олицетворяет некоторое природное начало. Она не слишком умна, но прекрасна в своем материнстве, и поэтому и воспринимается Базаровым как самка. Затем Тургенев сталкивает Базарова с Одинцовой, и Базаров с удивлением замечает в себе перемену: «Вот тебе раз! - бабы испугался!» Его душевное смятение усиливается с каждым днем. Замечает в себе перемену. «Какой я смирненький стал», - сетует он на себя с некоторой иронией.
Тургенев говорит, что «он с негодованием осознавал романтика в самом себе». И, наконец, Базаров осознает, что его борьба проиграна, он влюблен, но влюблен «глупо, безумно». Он подавлен, разбит, но не сломлен. Тот факт, что нечто вступило в противоречие с его теорией, причем в нем же самом, захватило его душу, а главное - самое ценное - его разум, рождает в нем злобу... «В нем билась сильная и тяжелая страсть, похожая на злобу и, быть может, сродни ей»,- пишет Тургенев о чувстве, охватившем Базарова. Когда-то предложив Аркадию, рассказавшему о загадочном взгляде княгини Р., «проштудировать анатомию глаза», он сам сталкивается с «таинственной улыбкой» Одинцовой и ее странным, леденящим душу спокойствием, она как прекрасная статуя, холодная и недоступная. Одинцова- воплощение идеала, в ней содержится та же классическая гармония, как в произведениях художников и скульпторов. Теперь Базаров поражен этой гармонией, и начинает колебаться еще один постулат его философии - нигилистическое отношение к искусству. «Рафаэль гроша медного не стоит», - заявляет он. Тургеневу как человеку эстетическому это чуждо. В то время сильно был развит культ художника, творца. Известно высказывание Тургенева о том, что «Венера Милосская несомненнее принципов 1789 года». Базаров же толком не может противопоставить искусству ни политику, ни науку в силу своих нигилистических позиций. «Я уже доложил вам, что ни во что не верю; и что такое наука -
наука вообще? Есть науки, как есть ремесла, знания; а наука вообще не существует вовсе», - говорит Базаров. После неудавшегося романа с Одинцовой он и в науке разочаровывается. «Лихорадка работы с него соскочила и заменилась тоскливою скукой и глухим беспокойством», - пишет автор. Базаров уже как бы предчувствует свою смерть, задумывается о религии. Он говорит отцу: «Вы оба с матерью должны теперь воспользоваться тем, что в вас религия сильна; вот вам случай поставить ее на пробу». Сам он, потеряв силы, не может к ней обратиться, слишком долго он был далек от Бога. Подсознательно, однако, он смиряется, и даже речь его меняется: «Дуньте на умирающую лампаду, и пусть она погаснет», - восклицает он настолько поэтично, что кажется, что это не он в начале романа говорил Аркадию: «Сделай милость, не говори красиво!»
Итак, Базаров, сам того не желая, меняется, его философская теория лопается, попадая в испытание любовными коллизиями. Даже композиционно это подчеркивается: два раза он побывал у Одинцовой, в Марьине и у своих родителей, и во второй приезд повел себя совершенно по-другому. Кульминационный момент дуэли, после которой он сходится с Павлом Петровичем, доказывает, что основным противоречием в романе являются не политические разногласия и не конфликт отцов и детей (как некоторые могут понять название романа), а конфликт теории и живой жизни. «Суха теория, мой друг, а древо жизни пышно зеленеет», - сказал Гете, и Тургенев своим романом подтвердил это.
Любая повесть, роман состоит из эпизодов, следующих друг за другом в определенной последовательности. Немалую роль в повествовании занимают и в несюжетные эпизоды, например, письма. Их роль – раскрыть внутренний мир героя, проникнуть в самые сокровенные уголки его души. Например, в романе А.С. Пушкина «Евгений Онегин» главные герои в письмах признаются друг другу в любви. Они не в силах сказать об этом словами, поэтому прибегают к перу и бумаге.
В романе «Обломов» есть эпизод, в котором главный герой тоже пишет письмо своей возлюбленной, но с совсем иной целью: он хочет разорвать их отношения, отказаться от Ольги Ильинской. Ольга – совершенство во всем, она умна, красива, грациозна, и рядом с ней Илья Ильич был очень счастлив. Он забывает обо всем, и его любовь – искренняя, но в глубине души Обломов понимает, что эта женщина, увы, не для него. Принимая для себя решение, не видеться больше с Ольгой, он пишет ей прощальное письмо. Но, читая эти строки, читатель понимает, как тяжело Илье Ильичу дается этот шаг, как трудно ему отказаться от любви: «Мы полюбили друг друга так быстро, как будто оба вдруг сделались, больны и это мне мешало очнуться ранее». Действительно, для Обломова любовь – это болезнь, неестественное состояние. И поэтому он считает, что необходимо болезнь вылечить. Лучше расстаться с любимой женщиной в самом начале их отношений, иначе потом для него это сделать будет очень трудно, так как «любовь делает неимоверные успехи, это душевный антонов огонь». Ольга Ильинская для Обломова недосягаемый идеал, ангел в плоти. Он не верит в то, что она его действительно любит, скорее это лишь жалость: «Вы ошиблись, перед вами не тот, кого вы ждали, о ком мечтали. Погодите, он придет, и тогда вы очнетесь, вам будет досадно и стыдно за свою ошибку, а мне эта досада и стыд сделают боль».
Брак – это серьезный шаг для любого человека. Мужчина, создавая семью, возлагает на свои плечи ответственность и за ту женщину, с которой он решил связать свою жизнь, и за своих будущих детей. А готов ли ленивый, сонный Обломов к такому шагу? Для этого он должен стать другим человеком, достойным Ольги Ильинской. И Илья Ильич признается своей возлюбленной в том, что не сможет изменить свою жизнь: «… а мне к лицу покой, хотя скучный, сонный, но он знаком мне; а с бурями я не управлюсь». Эти строчки – кульминация письма.
Страсть, душевные переживания, волнения – все это не для него.
Женитьбу на Ольге Ильинской Обломов считает ошибкой ненужной обузой и для нее самой. Он не хочет эгоистично владеть этой женщиной. Ведь если спустя какое то время она встретит более достойного мужчину, то уже не сможет остаться с Обломовым: «Погодите, он придет, и тогда вы очнетесь, вам будет досадно и стыдно за свою ошибку, а мне эта досада и стыд сделают боль». Для Ильи Ильича разрыв с Ольгой благородный поступок. Он не хочет загубить и ее жизнь, так как загубил свою. И в то же время Обломов не в силах подняться с дивана, сбросить халат и окунуться в бурю страстей, изменить свою жизнь.
И все же в заключении письма он говорит о том, что романтические встречи с Ольгой, «этот коротенький эпизод нашей жизни мне оставит навсегда такое чистое, благоуханное воспоминание, что одного его довольно будет, чтоб не погрузиться в прежний сон души, а вам не принеся вреда, послужит руководством в будущей нормальной любви». Прощаясь с Ольгой в письме, отказываясь от нее, Обломов считает, что избавляет любимую женщину от непосильного бремени и так будет лучше для них обоих.
«Прощайте ангел, улетайте скорее, как испуганная птичка улетает с ветки, где села ошибкой, так же легко, бодро и весело, как она с той ветки, на которую села невзначай!».
Письмо Обломов пишет на одном дыхании, и после того как его закончил, почувствовал облегчение. «Будто бы сбыл груз души в письмо».
В сюжетном плане романа этот эпизод показывает, что главный герой не способен совершать решительные поступки, не в силах изменить свою жизнь. Но все же его любовь к Ольге искренняя, и Обломову очень тяжело сделать этот шаг – отказаться от любимой женщины ради ее же счастья. Несмотря на то, что Илью Ильича во многом можно назвать мечтателем, романтиком (это видно и из письма, в нем много личных переживаний, чувств, страстей), все-таки он остается реалистом. И поэтому решается на разрыв с Ольгой в самом начале их отношений. Читая роман дальше, мы увидим, как этот пожар будет постепенно угасать, пока не превратиться в пепел и угли.
Задачи и тесты по теме "Письмо Обломова к Ольге Ильинской (Анализ 10 главы второй части романа И.А. Гончарова «Обломов»)"
- Орфография
Уроков: 5 Заданий: 7
- Синтаксис и пунктуация - Важные темы для повторения ЕГЭ по русскому языку
Причиной написания письма для Обломова стали слова Ольги, которые она сказала ему. После её признания в любви, он долго размышляет об этих словах. Обломов стоит перед зеркалом, разглядывает себя и говорит, что Ольга не права, что она не любит его. Он считает, что Ольга ошибается, говоря, что любит Обломова.
"Этаких не любят" - говорит он.
Обломов считает, что он больше не должен видеться с Ольгой, поэтому решает написать ей письмо.
Я считаю, что встреча с Ольгой очень изменила Обломова, он стал более подвижным, сам, иногда не замечая этого. Ему уже не лень встать с дивана, пошевелиться, чтобы написать свои мысли ей. По признанию самого Обломова, последний раз он так спешил написать письмо, писал его с таким жаром и лихорадочной поспешностью, к домовому хозяину. В своём письме Обломов задаёт вопрос: “Зачем же я пишу?”, но до конца так и не отвечает на него. Может быть, в Обломове проснулось чувство вины, если раньше он “спал” и ему было всё равно, что переживают из-за него другие, то теперь он беспокоится о внутреннем мире Ольги. Он решает для себя, что Ольга не может его любить, что–то внутренне говорит ему, что он её не достоин, что Ольга не будет счастлива с ним.
В своём письме обломов по-настоящему откровенен, он не прибегает к излишествам, украшательствам, а просто излагает свои мысли, но всегда дополняет сказанное чем-то вроде “перевода”, т.е. он постоянно заботиться о том, чтобы Ольга правильно поняла его мысли. Читая письмо, можно заметить, что Обломов писал очень большими, распространёнными предложениями, это даёт более полное представление о том, в каком состоянии он был в это время. Видимо, написание письма так увлекло Обломова, что он старался написать, как можно было больше, но без повторов.
Обломов, который пишет письмо, совсем не похож на того Обломова, который присутствует в остальных эпизодах, он становится человеком, перестаёт быть существом, которого ничего не трогает.
Обломов говорит о том, что любовь Ольги – это лишь её потребность в любви, а не искренность, это не искреннее чувство.
Лишь в письме Обломов по-настоящему раскрывается как добрый, заботливый человек, человек благодушный, добросердечный. Это изменение во внутреннем мире героя очень заметно на фоне предыдущих глав.
Благодаря письму, мы более глубоко понимает проблему Обломова, если раньше он казался просто ленивым, бездушным и не заботящимся ни о чём человеком, то теперь мы видим в нём и любовь, и милость, и добросердечие, т.е. те черты характера, которыми, как казалось, он не обладает.
После написания письма, Обломов сам признаётся, что ему стало легче на душе, что он сбросил страшный груз.
“Я почти счастлив… Отчего это? Должно быть, от того, что я сбыл груз души в письмо”.
ПИСЬМА ОБЛОМОВА
И В. Пырков
Посвящается памяти моих родителей, Пыркова Владимира Ивановича и Василъцовой Нэли Даниловны
Кто же не помнит знаменитой обломовской чернильницы, этой символической детали, иллюстрирующей пресловутую леность Ильи Ильича Обломова?
«На этажерках <...> лежали две-три развёрнутые книги, валялась газета, на бюро стояла и чернильница с чернилами; но страницы, на которых развёрнуты были книги, покрылись плесенью и пожелтели <...> а из чернильницы, если бы обмакнуть в неё перо, вырвалась бы разве только с жужжанием испуганная муха»1. Иван Александрович Гончаров, великий мастер эпистолярного жанра, придаёт заброшенному его героем атрибуту письменности особое, конечно, значение. Сам-то он священнодействовал, когда писал письма: «Я сажусь за перо и бумагу, как музыкант садится за фортепьяно, птица за своё пение, и играю, пою, т. е. пишу всё то, что в ту минуту во мне делается»2. Так что высохшие чернила - это серьёзная характеристика обломовского быта. И дело тут, разумеется, не столько в лени Ильи Ильича (да и можно ли всерьёз назвать ленивым человека, с таким упорством отбивающегося от щипков и прикосновений жизни - «Жизнь трогает!»), сколько в принципиальном, вполне осознанном нежелании его поддерживать связь с внешним миром.
И всё-таки письма играют в судьбе Обломова не последнюю роль. Из-за чего, к примеру, Илья Ильич вынужден был в своё время уйти со службы? Из-за письма, конечно! Из-за деловой бумаги, которую он ухитрился отправить «вместо Астрахани в Архангельск» (С. 62). Да, если уж Обломов ошибается, то по-крупному, масштабно, путая, по меньшей мере, юг и север. А две беды, точнее, «два несчастья», о которых твердит обитатель квартиры в Гороховой каждому своему утреннему визитёру? Это ведь два письма: одно пришло из деревни, от старосты, другое же нужно написать «к домовому хозяину», чтобы отсрочить переезд или вовсе, как выражается Обломов, «избегнуть крайностей» (С. 55).
Но избегнуть крайностей, т. е. найти «золотую середину», «золотую рамку жизни», по-обломовски, Илье Ильичу так легко не удастся. Как ни красноречив будет он, объясняя готовому сквозь землю провалиться Захару, почему переезд, т. е. «ломка», «шум», - это удел «других», а не его, барина, переехать ему всё-таки придётся. Проводник авторской воли Тарантьев, стоящий уже на пороге и отчаянно звонящий в дверь, позаботится об этом. И за ум Илье Ильичу предстоит взяться, и за перо. Об этом позаботятся Штольц с Ольгой. И каким же блестящим слогом напишет Обломов своё послание к Ольге! Напишет «быстро, с жаром, с лихорадочной поспешностью, не так, как в начале мая писал к домовому хозяину» (С. 221).
Пока же именно начало мая, и Илья Ильич всё никак не может избежать «близкой и неприятной встречи двух которых и двух что», кряхтя над полулистом серой бумаги, которым Захар закрывал на ночь стакан, чтоб туда не попало «что-нибудь.. . ядовитое» (С. 80). Высохшие же совершенно чернила Захар, этот «рыцарь со страхом и упрёком», разводит по такому особенному случаю квасом.
«Какие скверные чернила!» - восклицает укоризненно Обломов и принимается всё-таки за письмо. Вот его текст:
«Квартира, которую я снимаю во втором этаже дома, в котором вы предположили произвести некоторые переустройки, вполне соответствует моему образу жизни и приобретённой вследствие долгого пребывания в сем доме привычке. Известясь через крепостного моего человека, Захара Трофимова, что вы приказали сообщить мне, что занимаемая мною квартира...» (С. 80). Заметим, что собственный стиль не устраивает в данном случае Илью Ильича, отлично разбирающегося в хорошем слоге. Он несколько раз переставляет слова местами, зачёркивает, переправляет их, но всё выходит «бессмыслица». «Э! да чёрт с ним совсем, с письмом-то! Ломать голову из таких пустяков! Я отвык деловые письма писать» (С. 80). И на пол летят клочки разорванной бумаги...
А вот от другого письма, или «несчастья», отделаться куда как тяжелее. Тут, пожалуй, и голову в пору поломать. И Обломов ломает. Дело в том, что Илья Ильич какое-то время назад получил депешу от Прокофия Вытягушкина - старосты, заправляющего теперь в Обломовке. Вся первая часть романа вплоть до «Сна Обломова» осенена унылым светом этого мятого, «грязного такого», «с печатью из бурого сургуча» донесения. Плохие вести пришли из родной Обломовки. «Пятую неделю нет дождей»; «озимь ино место червь сгубил»; «под Иванов день ещё три мужика ушли»; «холста нашего сей год на ярмарке не будет» (С. 44). Отсюда печальный и весьма тревожащий далёкого от дел и всё-таки живущего доходами собственно только из деревни Илью Ильича итог: «В недоимках недобор: в нынешний год пошлём доходцу, батюшка ты наш, благодетель, тысящи яко две помене против того года...» (С. 44).
И каждому из своих утренних гостей Обломов пытается рассказать о не дающем ему покоя письме, но кто-то, как солнечный зайчик грядущего лета Волков, франт Волков, легко и изящно отмахивается от обломовских несчастий тончайшим батистовым платком, ссылаясь на интенсивность светской жизни («Pardon, некогда...»), кто-то, как деликатный Судьбинский, обременённый чиновными думами, обещает заехать на днях, кто-то, как литературный подёнщик Пенкин, примитивно истолковывающий существо писательского труда, втягивает Обломова в полемику совсем о другом. Хотя, если вдуматься, о том же самом, конечно, о человеке: «Человека, человека давайте мне! - говорил Обломов, - любите его...» (С. 39).
Письмо же от старосты выслушивает сначала на всё согласный Алексеев, а после не соглашающийся ни с чем и никогда Тарантьев. Алексеев, этот «неполный, безличный намёк на людскую массу» (С. 41), - плохой советчик, точнее говоря, никакой. Его резюме звучит глухим и совершенно бесполезным для Обломова отголоском извечных - прописных - истин: «Что ж так тревожиться, Илья Ильич?..
Никогда не надо предаваться отчаянию: перемелется - мука будет» (С. 45). И всё-таки в старых, как мир, словах Алексеева угадывается перспектива романного действия, чувствуется некое иное знание. Уж не великая ли хозяйка Агафья Матвеевна Пшеницына, где-то там, в дальнем конце романа, по ту сторону Невы, печёт из этой муки так полюбившийся Илье Ильичу пирог с цыплятами и грибами. Настоящий, обломовский!
Михей Тарантьев, «земляк» Обломова, бесцеремонно навязывающий ему переезд на Выборгскую сторону, даёт, в отличие от Алексеева, самые решительные рекомендации. «Ступай в деревню сам: без этого нельзя; пробудь там лето, а осенью прямо на новую квартиру и переезжай» (С. 55). Интересно, что Михей Андреевич сразу же разоблачает старосту и ставит, что называется, все точки над «и». «Староста твой мошенник... а ты веришь ему, разиня рот. Видишь, какую песню поёт! Засухи, неурожай, недоимки, да мужики ушли. Врёт, всё врёт!.. Ах, он разбойник, я бы его выучил!» (С. 55). А ещё Тарантьев наущает ошарашенного Обломова написать к самому губернатору: «Примите, дескать, ваше превосходительство, отеческое участие и взгляните оком милосердия на неминуемое, угрожающее мне ужаснейшее несчастие <...> и крайнее разорение, коему я неминуемо должен подвергнуться, с женой, и малолетними, остающимися без всякого призрения и куска хлеба, двенадцатью человеками детей...»(С. 56). Сильно сказано! Как тут не вспомнить крыловскую «Почту духов», где можно неожиданно наткнуться на такой вот, вполне актуальный и сегодня диалог:
«- Скажите мне, что это за бумаги, которые друг другу показывают многие, находящиеся в сей комнате.
Это бумаги... называемые просительными письмами; просители... самыми живыми красками доказывают в них свою бедность...
Они, конечно, смягчают... сих бояр?
Нимало... знатные имеют предосторожность не заглядывать в сии письма...»3.
Обломов догадывается об этом обстоятельстве, и лишь смеётся в ответ на тарантьевскую тираду. И правда, какой-либо практической пользы от гремящих разоблачений, угроз и советов Тарантьева не больше, чем от неопределённых сентенций Алексеева. «Тарантьев, - предупреждает читателя Гончаров, - мастер был только говорить; на словах он решал всё ясно и легко, особенно что касалось других; но как только нужно было двинуть пальцем <.. .> применить им же созданную теорию к делу <.. .> его не хватало...» (С. 47).
В окружении таких-то советчиков бедный Илья Ильич ждёт единственного, пожалуй, человека, который действительно может помочь ему справиться со свалившимися на голову «несчастьями», Андрея Штольца. «Обломов хотя был ласков со всеми, но любил искренно его одного, верил ему одному, может быть, потому, что рос, учился и жил с ним вместе» (С. 49). А пока вечно занятый, но на всё находящий время Штольц «в отлучке», Илья Ильич вновь и вновь обращается к письму от старосты, то просто упоминая его, то едва ли не наизусть цитируя («яко тысячи две помене!»), то пытаясь забыть и даже теряя, чтобы снова отыскать где-нибудь
в складках одеяла и с ужасом прочесть. Приглядимся же и мы повнимательнее к этому своеобразному шедевру письменности.
Прокофий Вытягушкин, судя по всему, мастер составлять подобные отчёты. Как тут не вспомнить утверждение Тарантьева о том, что «все мошенники пишут натурально» (класс натуральной школы уже блестяще закончен ищущим новых путей автором!). Безрадостные факты, свидетельствующие, между прочим, о его, старосты, упущениях или, скорее всего, просто о его плутовстве, ловко окутываются заверениями преданности, комплиментарными обращениями, самоуничижительными характеристиками, вроде такой: «Авось, милостивый государь, Господь помилует твою барскую милость, а о себе не заботимся: пусть издохнем!» (С. 44). К тому же в письме смешиваются календарно-обрядовые ориентиры, что для сегодняшнего читателя не столь заметно, но для Обломова, с детства, как и его предки, живущего «по указанию календаря», - вопиющая несостыковка: «Месяца и года нет, - качает головой Илья Ильич, - ... тут и Иванов день, и засуха...». Вдобавок письмо заканчивается странной подписью, оставляющей, так сказать, некоторый простор для манёвра. «Староста твой, всенижайший раб Прокофий Вытягушкин собственной рукой руку приложил». За неумением грамотности поставлен был крест. «А писал со слов оного старосты шурин его, Демка Кривой» (С. 44). (Любопытная параллель: история Обломова ведь тоже рассказана писателем со слов Штольца.)
Но сейчас о другом - о подписи, благодаря которой можно почти физически ощутить, как на Илью Ильича надвигаются разрозненные ряды кривых букв. Надвигаются неровным и всё же непобедимым строем. О почерке Демки Кривого Гончаров, кстати, не говорит ни слова, да этого и не требуется. Само собой ясно: буквы несут для адресата дополнительную, подспудную информацию, их функция, в том числе и художественная, близка здесь предназначению родовых знаков, родовых мет. Родовой знак - это, как известно, лаконичный рисунок, значок-символ, рассказывающий о том, чем живёт, чем славится, как работает, какие болести преодолевает тот или иной род. С помощью подобных значков издревле составлялись на Руси целые послания. Причём долгое время, даже ещё в XIX в., родовые знаки соседствовали с письменностью. Угол - соха, прямая линия - земля, волнистая линия - вода или слёзы, конь у привязи - возвращение домой. А был и такой нерадостный знак - перечёркнутый каравай хлеба, символ неурожая и голода4. Остаётся только догадываться, какие меты различает Илья Ильич в письме из родового своего имения. В любом случае это какая ни на есть, а всё же весточка из настоящего Обломовки, из неутешительного настоящего.
А из прошлого? Знаменитый сон, который видит Обломов, - это ведь, если разобраться, его заветная родовая мета, это то, что помогает ему оставаться самим собой - всегда. (Изменяется не Обломов, а мир!) Это его солнечный родовой знак. «Увертюрой ко всему роману» назвал Гончаров IX главу первой части. Без «Сна...» образ Обломова потерял бы своё обаяние, потому что лишился бы связи «с почвой родной Обломовки». А роман лишился бы главного источника света. Заметим, писатель до определённого времени всеми возможными способами приглушает
свет, затемняет его, «забывает» про слово «солнце». От серого сюртука Захара уже некуда деться, в некоторых абзацах текста он многократно тиражируется, а рядом - «паутина, напитанная пылью», «пожелтевшие страницы» давно открытой на одном и том же месте книги, замасленные тетрадки, какая-то грязноватая бумажка из кармана Тарантьева, колеблющийся дым его сигары, тёмный камень перстня на пальце доктора и «серая бумага письма», написанного бледными чернилами. («На небе ни облачка, а вы выдумали дождь...» - говорит Алексеев, чей точно бы сотканный из пыли и муки образ неизбежно рухнул бы рядом со словом «солнце».)
Автор до поры бережёт солнечные лучи и только один раз упоминает про Обломовку, название которой само по себе не может пока вызвать у нас никаких эмоций. Но «Сон...», как огромный проран света, вот-вот уже заставит читателя зажмуриться: солнечные берёзы, солнечные пространства, речка, отражающая солнце и слепящая глаза, пылкое солнце выпеченных по весне жаворонков, снежное солнце Рождества... «Но лето, лето особенно упоительно в том краю... Как пойдут ясные дни, то и длятся недели три-четыре...». Где же ещё, как не в Обломовке, «искать ясных дней, слегка жгущих, но не палящих лучей солнца...» (С. 97).
А ещё «Сон Обломова» одухотворён утренним светом материнской молитвы - чистым светом любви: «Обломов, увидев давно умершую мать, и во сне затрепетал от радости, от жаркой любви к ней: у него, у сонного, медленно выплыли из-под ресниц и стали неподвижно две тёплые слезы» (С. 101). Когда-то ведь и Гончаров, рано покинувший родные пенаты, ждал весточек с родины, когда-то и его звали вернуться родные голоса.
Такое вот солнечное, до горящей в глазах слезы светлое письмо получает Илья Ильич из былого, и действительно счастлив, когда читает только его.
«Обломов» - самый тёплый, самый просторный роман Гончарова. В нём столь много обжитого, удобного к жизни пространства, так светлы солнечные лучи и ясны дали, настолько близка и зрима сама земля, так чисты помыслы и мечты, до того искренни слова и слёзы, что роман сам по себе воспринимается читателем как нечто с детства ему сопутствующее, родное. Даже планы, которые постоянно вынашивает Илья Ильич. Мы понимаем, что они для Обломова неосуществимы, как неосуществимы, скажем, рекомендации доктора, предлагающего Илье Ильичу поехать в Киссенген, Швейцарию, Тироль и развлекать там себя верховой ездой. Понимаем умом. Но сердцем понять этого не хотим и не можем. А ведь и вправду хорошо мечтает наш «поэт в жизни»: «Погода прекрасная, небо синее-пресинее... одна сторона дома в плане обращена у меня балконом на восток, к саду, к полям, другая - к деревне. В ожидании, пока проснётся жена, я надел бы шлафрок и походил по саду... Потом, надев просторный сюртук или куртку какую-нибудь, обняв жену за талью, углубиться с ней в бесконечную, тёмную аллею... Потом, как свалит жара, отправили бы телегу с самоваром, с десертом в берёзовую рощу, а не то в поле, на скошенную траву, разостлали бы между стогами ковры и там блаженствовали бы вплоть до окрошки и бифштекса...» (С. 162).
Ответ на вопрос, почему Обломов не едет в деревню, всё медлит, всё откладывает возвращение на родину, всё никак не может завершить и осуществить свой
план, вполне очевиден: он ведь прекрасно понимает, что Обломовки, в которой вырос он, давно уже нет, нет в живых матери с отцом, изменилась сама жизнь, дрогнули её привычные устои, исчезло равновесие. Вот и получается, что Обло-мовка теперь там, где Обломов, потому что он свято несёт её в сердце, живёт по её ритму и времени. Да, Илья Ильич пытается жить по индивидуальному - обломовскому - летосчислению, хотя и терпит в итоге сокрушительное поражение от главного своего противника - времени. Так тема лишнего человека становится в романе Гончарова темой лишнего мира.
В истории отечественной словесности само чудо письма всегда имело глубочайшую морально-нравственную основу. Взять хотя бы одно из последних писем А. Н. Некрасова, когда он, умирающий, нашёл в себе силы ответить простой сельской учительнице А. Малоземовой5... Письма и письмена гончаровского романа тоже тяготеют к некоему нравственному полю, соприкасаясь с трепещущими вопросами бытия.
Когда романное действие начнёт разгораться и прерывистое дыхание поющей Ольги станет почти различимым, Илью Ильича потрясёт до глубины души одно слово, «ядовитое» слово, которому суждено будет в своё время озариться пламенем гениальной добролюбовской статьи. Да, да, «обломовщина». Это слово Илья Ильич произносит на разные лады, повторяет, обдумывает, так и сяк мысленно примеривает к себе, а ещё и пытается записать. Но, поскольку, как мы помним, обломовская чернильница вышла из строя, Илья Ильич бессознательно прибегает к другому средству: «Он задумался и машинально начал чертить пальцем по пыли, потом посмотрел, что написал: вышло Обломовщина.
Он проворно стёр написанное рукавом. Это слово снилось ему ночью, написанное огнём на стенах, как Бальтазару на пиру» (С. 168).
Вспомним, по библейской легенде, на стенах дворца, где пировал царь Валтасар, неожиданно начали выступать огненные слова: исчислено, взвешено, разделено, предвещавшие скорую гибель его царства. Пламенные письмена судьбы!
К слову, письмо и огонь порой не разделимы. Читая хрестоматийно известное стихотворение боготворимого Гончаровым Пушкина «Храни меня, мой талисман...», мы даже не задумываемся порой, что «талисманом» Пушкин называл перстень, подаренный ему на юге Е. К. Воронцовой. Этим перстнем Александр Сергеевич мог запечатывать письма или оставлять его сургучный оттиск на подаренных книгах со своим автографом6. В стихотворении «Сожжённое письмо» поэт ещё раз возвращается к теме перстня-талисмана:
Прощай, письмо любви, прощай!
Как долго медлил я, как долго не хотела
Рука предать огню все радости мои!..
Но полно, час настал: гори, письмо любви7.
От подобных страстей обломовцы были далеки. Не случайно же они так не любили писать и особенно получать письма, опасаясь не то чтобы дурных вестей, а вестей вообще, в принципе. Череда жизни, её обрядовая последовательность не
должна была нарушаться чем-то или кем-то извне, раз и навсегда установленный самой, кажется, природой порядок событий неукоснительно чтился обитателями «избранного уголка». Как знать, может, именно поэтому в Обломовке рождались «розовые купидоны», а доживали люди чуть ли не до зелёных волос.
Отец Обломова, например, долго распекал мужика, доставившего на свою беду письмо из города: «Да ты где взял?»; «Кто тебе дал?»; «А ты бы не брал!» (С. 124). Когда же ясно стало, что от письма никак не отделаться, его спрятали под замок. «Полно, не распечатывай, Илья Иванович, - с боязнью остановила его жена, - кто его знает, какое оно там, письмо-то? может быть, ещё страшное, беда какая-нибудь. Вишь ведь народ-то какой нынче стал! Завтра или послезавтра успеешь...» (С. 125). Вскоре тревожное любопытство взяло всё-таки верх, и письмо распечатали. Правильно тревожились обломовцы, ведь послание оказалось от... Радищева! Речь идёт, понятное дело, об однофамильце, о соседе обломовцев - Филиппе Матвеевиче Радищеве, который попросил всего лишь прислать ему рецепт пива. Однако тень, так сказать, великой фамилии, производит сильное и грозное впечатление, такие совпадения запоминаются читательским подсознанием. Что и говорить, Гончаров, обладающий опытом цензора и прекрасно владеющий искусством подтекста, умел задавать загадки... И действительно, «неизвестно, дождался ли Филипп Матвеевич рецепта» (С. 126).
В удивительных своих, трепетных, полных отцовской любви и мудрости «Письмах к сыну» Честерфилд справедливо заметил: «Хороший химик из любого вещества сможет извлечь ту или иную эссенцию: так и человек способный <...> может извлечь нечто для себя интересное из каждого, с кем он вступит в общение»8. Общаясь, иногда поневоле, с людьми, Илья Ильич Обломов, как ни странно, проявлял недюжинную проницательность. Будучи совершенно не сведущим в вопросах быта («Я ничего не знаю!»), запросто доверяя судьбу проходимцам, вроде Мухоярова и Затертого, он вместе с тем насквозь видел суетную сущность чиновного или светского Петербурга, безошибочно мог угадать главные болевые точки современной ему действительности.
«Что ж не обломовщина?-задаёт он риторический вопрос Штольцу.-Разве не все добиваются того же, о чём я мечтаю? Помилуй!.. Да цель всей вашей беготни, страстей, войн, торговли и политики разве не выделка покоя, не стремление <...> к идеалу утраченного рая?» (С. 163).
Но в настоящую «химическую реакцию» с жизнью благородная теория Ильи Ильича о выделке покоя вступает лишь тогда, когда появляется Ольга Ильинская. Кстати, звонкая пощёчина - единственная в романе! - дело, если так можно выразиться, руки именно Обломова, который не прощает Тарантъева, решительно заступаясь за честь любимого человека.
С момента встречи Ильи Обломова и Ольги Ильинской сердце романа начинает биться сильнее, меняется его ритм, меняется, так сказать, наклон его письма, время движется скачками, то замедляясь и почти останавливаясь, то неудержимо летя вперёд, как в разговоре между влюблёнными:
«- Что со мной? - в раздумье спросил будто себя Обломов.
Сказать что?
Скажите.
Вы... влюблены.
Да, конечно, - подтвердил он, отрывая её руку от канвы...
Ну, пустите, довольно, - сказала она.
А вы? - спросил он. - Вы... не влюблены...
Влюблена, нет... я не знаю, боюсь этого: я вас люблю! - сказала она и поглядела на него долго и задумчиво, как будто мысленно поверяла и себя, точно ли она любит.
Лю-блю! - произнёс Обломов...» (С. 215).
«Мариенбадское чудо» помогает перу Гончарова вдохновенно летать над страницами.
В недрах художественного текста происходит, как характеризовал подобные процессы Ю. М. Лотман, определённый «стилистический слом»9. И ярче всего этот титанический сдвиг стиля отражается в письме, которое пишет Илья Ильич Ольге.
«Пока между нами любовь появилась в виде лёгкого, улыбающегося видения, пока она звучала в Casta diva, носилась в запахе сиреневой ветки, в невысказанном участии, в стыдливом взгляде, я не доверял ей, принимая её за игру воображения и шёпот самолюбия. Но шалости прошли; я стал болен любовью, почувствовал симптомы страсти; вы стали задумчивы, серьёзны; отдали мне ваши досуги; у вас заговорили нервы; вы начали волноваться, и тогда, т. е. теперь только, я испугался и почувствовал, что на меня падает обязанность остановиться и сказать, что это такое.
Я сказал, что люблю вас, вы ответили тем же - слышите ли, какой диссонанс звучит в этом? Не слышите? Так услышите позже, когда я буду уже в бездне. Посмотрите на меня, вдумайтесь в моё существование: можно ли вам любить меня?.. “Люблю, люблю, люблю!” - сказали вы вчера. “Нет, нет, нет!” - твёрдо отвечаю я» (С. 222).
Сразу видно, эти строки написаны любящим сердцем! Обломов совершенно по-детски пытается объяснить Ольге, что она достойна лучшей участи, раскрывает душу перед ней, и в каждом его «нет» слышится «да». Отрицание становится утверждением.
Такая тонкая натура, как Ольга Ильинская, не может не чувствовать этого. Обломов добился своего, «всё изгадил», как он выражается, и Ольга плачет, прочитав его исповедь. Но слёзы её светлы.
«У сердца, когда оно любит, есть свой ум... оно знает, чего хочет, и знает наперёд, что будет...»(С. 229) - говорит Ольга, глядя любящими глазами на Обломова.
«Ведь письмо-то было совсем не нужно...»-бормочет Илья Ильич. «Неправда, оно было необходимо», - возражает, почти уже играя с ним, Ольга. И далее растолковывает Илье Ильичу - почему именно: «...потому, что в письме этом, как в зеркале, видна ваша... забота обо мне, боязнь за моё счастье, ваша чистая совесть... Вы высказались там невольно: вы не эгоист, Илья Ильич, вы написали совсем не для того, чтоб расставаться,-этого вы не хотели, а потому, что боялись обмануть меня... это говорила честность... Видите, я знаю, за что я люблю вас...» (С. 232).
Да, любящее сердце знает наперёд, что будет. Трудно поспорить с этим. Но ведь и читатель, знакомый с гончаровским романом, тоже знает кое-что наперёд.
О том, например, что «бездна», о которой постоянно упоминает в письме Обломов, и впрямь разверзнется перед ним, что «душевный антонов огонь» превратится в горячку, а Ольга, как и предполагал Илья Ильич, дождётся другого.
Мало того, настанет время, когда Ольга Ильинская расскажет тому, другому, т. е. Андрею Штольцу, «о прогулках, о парке, о своих надеждах... о ветке сирени, даже о поцелуе». И отдаст ему в руки письмо Обломова. И Штольц, подойдя к свечке, будет читать это письмо вслух и препарировать его, как прекратившее уже биться сердце.
«Письмо любви» - вспомним вновь пушкинскую формулу! - не сгорает, как и быть должно, а становится предметом холодного анализа.
Гончаров огромное значение придаёт интонации штольцевского прочтения, тем акцентам и логическим ударениям, которые ставит он.
«Слушайте же! - и читал: “Ваше настоящее люблю не есть настоящая любовь, а будущая. Это только бессознательная потребность любить, которая, за недостатком настоящей пищи, высказывается иногда у женщин... даже просто в слезах или в истерических припадках!.. Вы ошиблись (читал Штольц, ударяя на этом слове): перед вами не тот, кого вы ждали, о ком мечтали. Погодите - он придёт, и тогда вы очнётесь, вам будет досадно и стыдно за свою ошибку...”-Видите, как это верно! - сказал он. - Вам было и стыдно, и досадно за... ошибку» (С. 362).
Потрясающе, но это то же самое и вместе с тем совершенно другое письмо. В нём каждое утверждение есть утверждение, а каждое отрицание есть отрицание. И только. Из него ушло дыхание, из него ушёл свет: «Сирени отошли, поблекли...». Умница Штольц, так понимающе сравнивший когда-то душу Обломова со светлой берёзовой рощей, многого не смог понять или понял, напротив, слишком многое, а Ольга поступила так, как, верно, никогда не поступил бы Обломов...
«Что же вы не пишете?-доносится до нас воркующий голосок Алексеева. - Я бы вам пёрышко очинил» (С. 60).
Роман Ивана Александровича Гончарова «Обломов», этот родовой символ русской литературы, чем-то похож на письмо с родины, которое мы, сегодняшние его получатели, читаем - совершенно по разным причинам - со слезами на глазах.
1 Гончаров И. А. Избранные сочинения. М.: Худож. лит., 1990. С. 22. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием страницы.
2 Цит. по: Ушакова Т. В. Эпистолярии И. А. Гончарова к С. А. Никитенко: отражение внутренней жизни и концепции бытия писателя // Материалы Международной научной конференции, посвящённой 195-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 2008. С. 387.
3 Крылов И. А. Из «Почты духов». Письмо XXVI. От гнома Буристона к волшебнику Мали-кульмильку // И. А. Крылов. А. С. Грибоедов. Н. А. Некрасов. Библиотека мировой литературы для детей. М.: Дет. лит., 1981. С. 82.
4 См. об этом подробнее: Жегалова С. К. Необыкновенное письмо // Пряник, прялка и птица Сирин. М.: Просвещение, 1971. С. 195-212.
5 См.: Некрасов А. Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. М.: Изд-во АН СССР, 1948-1952. Т. И. С. 413.
6 См. об этом подробнее: Гейченко С. С. Примечания II Пушкин А. С. Стихи, написанные в Михайловском. Л., 1967. С. 246-247.
7 Пушкин А. С. Стихи, написанные в Михайловском. С. 81.
8 Честерфилд Ф. Письма к сыну. Максимы. Характеры. М.: Наука, 1978. С. 45.
9 Лотман Ю. М. Об искусстве. СПб.: Искусство - СПБ, 1998. С. 261.